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Petak je, 11. listopada, točno 10 i 25 ujutro. Čini se 
da je ovaj vikend počeo ranije nego obično. Oblačno je, 
do maloprije padala je kiša. U taksiju smo Koraljka i ja. 
Kao i uvijek, kasnimo. Ovaj put, pogađate, točno dvade­
set pet minuta. Naš taksist zove se Joža i vozi svijetlo- 
smeđeg citroena žabu, onog starog i dugačkog. Živi u 
nekom selu pokraj Zagreba, a na vizitki mu, pored ple­
mićkoga grba, između imena i prezimena stoji i famozno 
pl. Možda je potomak turopoljskih šljivara. A možda je, 
recimo, broj taksija kojeg vozi isti kao i godina kad su 
njegovi primili plemstvo. Pitat ću ga jednom. U svakom 
slučaju, kad vas vozi taksist plemenita roda, morate se 
osjećati barem kao prestolonasljednici. Kod Jože se i 
puši. Predivno. Atmosfera u njegovom citroenu jednos­
tavno podsjeća na dom. Kao stalnim i dragim mušteri­
jama, Joža nam vožnju od Zapruđa do zgrade HTV-a na 
Prisavlju naplaćuje 40 kuna.
Još smo u taksiju i upravo se događa ono što se do­
goditi moralo -  zvoni mobitel. Koraljkin, moj je ostao do­
ma jer mu je već dulje vrijeme sasvim loše. Da, Pavo je. 
Sa zebnjom u srcu iščekujem rezultate njegova i Koralj- 
kina razgovora. Ma što ljudi mislili, nikada se nisam us­
pio naviknuti na vlastito kašnjenje. Stvarno me ozlovo- 
Ijuje. Mnogo mi je draže da netko kasni meni, nego da 
ja kasnim njemu. I nikada mi neće biti jasno zašto ljudi 
koji me znaju ne dogovaraju sastanak sa mnom barem 
sat vremena prije nego što se namjeravaju pojaviti.
Naročito je problematičan baš Pavo. Pavo je, naime, 
pomalo čudan čovjek, izuzetno živahna i vedra duha i 
veliki šaljivdžija. Na primjer, zadnji put kad smo mu Ko­
raljka i ja kasnili na sličan dogovor (prošle godine, za­
jedno smo putovali na filmski festival u Pulu), Pavo nam 
se sakrio! Dovezli smo se, naravno opet taksijem, pred 
naplatne kućice na autoputu, a našega Pave nigdje. Mo­
bitel je i njemu pokvaren. Pomislili smo, onako izbe­
zumljeni zbog kašnjenja, da je već otišao put plavoga 
Jadrana. Ali ne. Pavo je, skrivajući se iza automobila na
parkiralištu, samo čekao da nas obuzme prvo paničan 
strah, zatim očaj i na kraju histerija. Tada nam se uka­
zao, a njegovo se lice, inače prijatna izgleda, osmjehi­
valo od uha do uha.
Koraljka sklapa svoju Motorolu. Izgleda da ovaj put 
neće biti novih duhovitih iznenađenja. Pavo nas čeka 
kako je i dogovoreno, u baraci Dramskoga programa 
HTV-a, na svom, i mom, radnom mjestu, a dosad je oči­
to bio zabavljen obavljanjem nekih poslova. Praktički, 
mi ne kasnimo. Koja radost, koje olakšanje. A sad smo 
već i stigli, Joža baš zaustavlja makinu pred barakom. 
Bok, Joža, ugodan dan želim!
Ulazimo u baraku Dramskoga: dama s torbicom, a 
gospodin s koferom. Bio sam mišljenja da je na ovaj 
izlet bilo dovoljno ponijeti jedan omanji ruksak koji se 
sve vrijeme može nositi na leđima, ali Koraljka je izjavi­
la da se ima namjeru presvući za premijeru, a ne mije­
njati veš na dnevnoj bazi za nju je naprosto nezamisli­
vo. U stvari, mali crni kofer koji nosim uopće nije težak 
-  ipak glavninu njegova sadržaja čine cigarete. Pavo nije 
u svojoj, i mojoj, sobi. Iz susjedne, jedine koja ima tele­
fon s kojeg se može zvati inozemstvo, upravo razgovara 
s Pečuhom. Pitam se zašto. Crna slutnja prolazi mi kroz 
mozak. Samo slutnja, ništa više, nadam se. U mojoj 
sobi čeka nas Pišta. Upoznajem ga s Koraljkom, iako 
se, naravno, znaju iz viđenja. Ni ja ga baš najbolje ne 
poznajem, iako se, naravno, često viđamo u Drams­
kom. Pišta je rođen u Pečuhu i, iako je simpatičan i neo- 
brijan, ne mogu da ga ne doživljavam kao vođu puta.
Pavo se vraća u sobu. Priopćit će nam vijest, za nje­
ga, čini se, sasvim beznačajnu, ali mene će ta novost, 
ljudi dragi, unesrećiti baš temeljito. Stara je mudrost da 
se crne slutnje uglavnom obistinjuju. Dakle: premijera 
predstave Theatermacher Hrvatskoga kazališta u Peču­
hu autora Thomasa Bernharda, a u prijevodu s njemač­
koga Pave Marinkovića, nije zakazana za večeras, 11. 
listopada 2002., nego za sutra, 12. listopada. Sutra, u
to vrijeme, mi ćemo već biti u Zagrebu. Večeras ćemo, 
znači, biti prisiljeni prisustvovati tek pretpremijeri. Dru­
gim riječima: kako večeras za nas nema premijere, on­
da, jako razumljivo, za nas nema ni tuluma nakon pre­
mijere. Ne znam zašto, ali ovakva omaška čini mi se 
tipičnom za Pavu. Tragedija.
Da pojasnim. Ne računajući fenomene povezane s 
fizičkom boli (kao što su npr. razna oboljenja ili povrede, 
rano ustajanje ili odlazak na posao), najgore što vam se 
može dogoditi odlazak je na premijeru. Baš-baš najgore 
što vam se može dogoditi odlazak je na vlastitu premi­
jeru, ali i svaka druga dovoljno je strašan doživljaj. U tim 
prilikama naše ljudsko dostojanstvo trpi, iako nevidljiva, 
u stvari nepopravljiva oštećenja, a naša bogomdana 
sposobnost približavanja istini nepovratno se urušava. 
Čestitamo ljudima na nečemu za što mislimo da im 
uopće ne bi trebalo čestitati. U boljem slučaju, čestita­
mo ljudima na nečemu za što mislimo da bi im trebalo 
čestitati, ali uopće ne postoji način da ih uvjerimo kako 
smo ovaj put iskreni. Ako pokušamo, to će značiti da 
smo ili dosadnjakovići ili ulizice. Ali! Zbog upravo nave­
denoga stanja stvari, pametni su se ljudi dosjetili i izmi­
slili instituciju koktela nakon premijera (ali ne i nakon 
pretpremijera!). Na koktelima se toči alkohol. Zato će 
agonija kakvu sam gore opisao trajati točno toliko koli­
ko vam je potrebno da se napijete. Zna se da je za to, 
uz minimum volje, potrebno relativno kratko vrijeme. 
Nakon toga slijedi opuštena zabava uz veselo društvo 
do u kasni noćni sat.
Zaključujem da je to što nakon premijere postoji, a 
nakon pretpremijere ne postoji koktel, prava pravcata 
nepravda. Premijernu publiku čine obitelji, prijatelji, su­
radnici ekipe i uglednici. Pretpremijernu publiku mogli 
bismo definirati kao premijernu publiku minus ugledni­
ci. Pretpremijeru bismo mogli definirati kao premijeru 
minus koktel. Znači li to da piju samo uglednici? Nipo­
što. Znači li to da bi samo uglednici trebali piti? Još ma­
nje. Reći ću vam što to znači. Nepravdu.
Ali pravi se prijatelji prepoznaju u nevolji. Zato odlu­
čujem Pavi ne pokazati svoje razočaranje. Uostalom, 
kao da se ne možemo zabaviti i bez koktela. Skuplje je, 
ali nije beg cicija. Ovaj beg samo je borac za pravdu.
I evo nas, već smo u autu, četvero nas: Pišta, Pavo, 
Koraljka i Mislav. Auto je Pavin, Pavo vozi. Korejac je 
(auto, ne Pavo; Pavo je, baš mije nedavno sinulo, Vijet- 
namac). lako se baš ne kužim u aute, reći ću ono što bi 
rekao svatko: dobar je, iako je Korejac. Ima mjesta, a 
može i potegnut. Jedino taj nered. Sjedišta su zatrpana, 
lako je većinski riječ o smeću simplex, dobrom jedino za 
kontejner sa starim papirom, tu stvarno ima svačega: 
barem 100 kuna u kovanicama svih europskih valuta, 
prazne kutije Marlboro Lightsa + 20 dkg neovisnih du­
hanskih mrvica, plan Beča, sigurno i Pavina putovnica, 
dijelovi scenarija iz Dramskoga i Pavin vjenčani list. Na­
kon raskrčivanja sjedala prelazim na pod. Pod mojim 
cipelama krčkaju audiokasete. lako je vjerojatno riječ o 
Gibonniju, moje prirođeno poštovanje prema produkti­
ma ljudske kreativnosti tjera me da ih podignem.
Pavo je dobro raspoložen, mirniji i manje nervozan 
nego obično. Kao da nas vozi u, recimo, lunapark, a ne 
na svoju premijeru. Pišta sjedi do njega, a Koraljka i ja 
straga, kao dobra djeca. I Koraljka je smirena, voli puto­
vati i uživa u vožnji. Pogled joj luta, ponekad mi se na­
smiješi. Izgleda baš kao netko tko se vozi u automobilu 
na izlet. Samo ljepše.
Od općeg pozitivnog ozračja i dobre forme oduda­
ram, naravno, samo ja. Ne treba ni spominjati: na svoj 
dobro poznat, samozatajan i diskretan način, nikome na 
smetnji. Nikome ne želim kvariti provod. Ispitujem Pištu
0 Pečuhu i Mađarskoj. Priča spremno i zanimljivo, ali 
ništa ne pamtim. Premalo sam spavao. Uvijek prekasno 
idem spavati, a trebalo je rano ustati. Nisam ništa jeo, 
ali sam zato popušio barem pola kutije cigareta. Sigurno 
sam sinoć i pio. Slabo mi je. Pospremanje Pavina auta 
prilikom njegove rally vožnje trnjanskim uličicama tako­
đer mi nije u tom smislu baš mnogo pomoglo. Nisam sti­
gao oprati kosu. Ali zato su mi traperice čiste.
Izašli smo iz Zagreba, na autoputu smo. Trava i dr­
veće oko nas zeleno je i mokro od kiše. Listopad je, ali 
lišće je još uvijek na svojim mjestima. Unazad par go­
dina opažam tu pojavu. Česi su to skužili mnogo prije 
mene -  oni listopadom zovu naš studeni.
Kod Kutine silazimo s autoputa. Nikad nisam bio u 
Kutini, Koraljka je bila davno, po nekom zamršenom no- 
včarsko-kreditno-bankovnom poslu. Grad mi izgleda veći 
nego što sam mislio. Prolazimo pored čudovišnih Ininih 
postrojenja. Meni izgledaju odlično, kao prava turistička 
atrakcija ili barem dobra scenografija za horor. Oduvijek 
sam mislio da bi Bakarani svoju koksaru trebali eks­
ploatirati u turističke svrhe. Pišta priča neke priče iz ma­
đarske povijesti i vrijeme mi brzo prolazi. Jako volim po­
vijest, a Pišta zna i godine, i sve. Kroz život sam shva­
tio, na svoje veliko čuđenje, da tu ljubav dijelim s vrlo 
malim brojem ljudi. Zato ovom prilikom neću prepriča­
vati sve one superzanimljive stvari koje sam čuo od Pi- 
šte. Neću. Baš.
Primjećujem da Pišta ima miješane osjećaje prema 
Mađarskoj i Mađarima - i voli ih i ne voli ih. U stvari, mož­
da voli Mađarsku, a Mađare nešto manje. Sigurno je da 
voli svoj Pečuh. Vjerojatno nije uvijek lako biti dio ma­
njine, okružen ljudima koji vas zbog bar jedne osobine 
doživljavaju drukčijima od njih, većine. Sigurno se uvijek 
nađe neka budala koja vam to nabija na nos. Možda se 
tako osjećaju Srbi u Zagrebu. A sigurno je da su se tako,
i još mnogo, mnogo gore, osjećali Hrvati u Kninu.
Prolazimo kroz Hercegovac. Tamo sam jedne zime 
bio na festivalu kazališnih amatera. Tulumi su bili geni­
jalni. Zatim prolazimo pored tvornice Zdenka sira u Ve­
likim Zdencima. Stiže i Grubišno Polje. Nedaleko, u Da­
ruvarskom Brestovcu, živi sestra moje pokojne bake. 
Zagorka je, ali se udala za Slavonca. Živi sama, muž joj 
je umro, a sin poginuo na cesti. Alkohol. Tko zna, da  je 
doživio rat, možda bi poginuo u njemu. Prva crta bila je 
sasvim blizu.
Pavo vozi brzo: eto nas u Virovitici. U Virovitici sam 
bio, na jednoj kazališnoj premijeri, ali i ona mi se čini 
većom nego što sam zapamtio. Zaboravio sam i kako 
se predstava zvala -  nešto sa sasafrasom -  s Indijan­
cima i kaubojima. Predstava je bila dobra, a tulum feno­
menalan. Poznato je da Slavonci imaju najbolje tulume. 
Barem za nevegetarijance sklone neumjerenom jelu i 
piću. Poznato je i da, među Hrvatima, Slavonci imaju 
najveća srca, a i želuce. Živjeli!
Opa, evo i granice. Prvo Terezino Polje, pa onda Dra­
va, široka i pod maglom, pa Barcs. Vozimo po potpuno 
ravnoj cesti, baš kao da smo u Mađarskoj. U stvari, 
Pečuhje u Baranji, baš kao i, recimo, naša Darda. Pri­
mjećujem da je zemlja sasvim tamna, skoro crna. Oko 
nas su nepregledna polja kukuruza. Kuruza mi se čini 
slabija od one kod moje bake. Moja baka živi u Jalžabe- 
tu, selu u okolici Varaždina. Moj tata kaže da je taj kraj 
najbolji za uzgoj kukuruza na cijelome svijetu. Ako tako 
kaže moj tata, onda ja u to vjerujem.
Prolazimo pored Sigeta. Tu je bila ona utvrda iz koje 
je na Turke koji su ih opsjedali provalio, na čelu ostata­
ka posade, jedan od Nikola Zrinskih pjevajući U boj! U 
boj! U čelo je dobio kuglu, ali je prije toga barem namu­
čio brojčano neprispodobivo jače negativce. Cool mi je 
Nikola. Bilo bi lijepo biti kao on -  grof, knez i junak. Ili 
barem pl., kao naš taksist.
Još malo i pred Pečuhom smo. Za mene iznenađuju­
će, grad se ne nalazi u ravnici, nego po brežuljcima u po­
dnožju velikog brda koje se zove Mecsek. Prilazne ceste 
široke su i dobro uređene. Uskoro prolazimo kroz odlič­
no očuvane stare gradske zidine. Pišta kaže da ih stalno 
obnavljaju. Sad smo u samom srcu Pečuha. Nisu nam 
lagali, grad je stvarno lijep. Više nema dugo ni do našeg 
hotela. Hotel je čudna građevina, izduljena u vis i puna 
ušiljenih izbočina, arhitekture najsličnije alpskoj. Zove 
se Feniks i nalazi se tik do središnjega gradskoga trga.
Do recepcije se uspinjemo dugačkim zavojitim ste­
penicama obraslim u ukrasne biljke. Alpski ugođaj mije­
nja se u tropski. Dočekuje nas recepcionarka koja izgle­
da otprilike onako kako zamišljam Mađaricu: između 35 
i 40, poblajhana kosa svezana u rep, obline su tu, smi­
ješak koji obećava. Možda su tako izgledale Mađarice 
kad sam zadnji put bio u Budimpešti, davne 1987. go­
dine, na maturalcu koji je klasično uključivao i druge dvi­
je srednjoeuropske metropole, Prag i Beč. S druge stra­
ne, jedino čega se sjećam iz tog posjeta Mađarskoj jest 
slika mene obučenog u bazenu motela u kojem smo 
spavali, dok mi netko tko stoji na rubu bazena iz visine 
izlijeva bocu crnog vina u usta i, uglavnom, po licu.
Ovaj put za komuniciranje s Mađarima obaju spolo­
va zaduženje, naravno, Pišta. On to upravo i čini na, ko­
liko mogu procijeniti, savršenom mađarskom jeziku. Ne­
vjerojatno, kao da je rođen u Mađarskoj. Rezultat: mije­
njamo se s recepcionarkom. Mi njoj putovnice, ona na­
ma ključeve soba.
Kao i zgrada hotela, i sobe su čudne -  malene i u 
obliku slova L. Kreveti su razdvojeni, a zbog premalo 
prostora bilo bi ih nemoguće spojiti. U posebnoj niši 
nalaze se zahodska školjka i tuš-kada. (Pavo nema ku­
paonicu u sobi, he-he.) Pogled na ulicu baš i ne plijeni 
svojom ljepotom, ali zato su tu televizor i, važnije, mini 
bar. Izlazimo, idemo do kazališta.
Hrvatsko kazalište u Pečuhu blizu je našega hotela, 
također u starom dijelu grada, u ulici zgodna imena, Ani- 
noj. Malo je i slatko. Iznutra je ugodno uređeno, zrači to­
plinom i prisnošću, možda jer se opet osjećam svoj na 
svome. Zidovi su oblijepljeni plakatima kazališnih pred­
stava, oko malog šanka ugodne su fotelje. Prevladavaju 
crvena i crna i cijelo kazalište pomalo me podsjeća na 
zagrebački Teatar &td.
Ali sve to vidjet ćemo tek nešto kasnije. Zasad još 
uvijek stojimo pred malim kazalištem i lupamo na vrata 
koja nitko ne otvara. Napokon i tome dolazi kraj -  vrata 
se otvaraju i na njima nam se ukazuje sam Darko Ćurdo, 
Stvaratelj Kazališta (kako se zove njegova, glavna uloga 
u Theatermacheru) glavom i bradom. Trenutačno je pot­
puno sam u kazalištu u kojem, kao guest star, i živi.
Pavo Koraljku i mene upoznaje s Ćurdom, iako se 
svi, naravno, poznajemo iz viđenja. Ćurdo me zbunjuje, 
ne mogu se odlučiti izgleda li sasvim smireno ili sasvim 
uznemireno. Sigurno je da je mislima nekoliko sati is­
pred našega vremena, na večerašnjoj predstavi od koje, 
očito je, mnogo očekuje. Kazalište napuštamo brzo, 
ostavljamo Ćurdu samoga s njegovom koncentracijom.
Jedino što nas sad zanima jest ručak. Pišta nas vo­
di u jedan od mnogobrojnih restorana u centru. Resto­
ran se zove Dom, ali to ne znači dom. Unutrašnjost je u 
potpunosti uređena u drvu, uključujući i galeriju na koju 
vode zavojite stepenice. Prizor me podsjeća na interijer 
šumske dače iz nekog filma o carskoj Rusiji (možda 
Doktor Živago?), ali Pišta kaže da će prije biti kako je 
riječ o stilu koji ima neke veze s Transilvanijom. (Tran­
silvanija, poznata i pod imenima Erdelj i Sedmogradska, 
do kraja Prvoga svjetskog rata pripadala je Ugarskoj. 
Kao i neke druge zemlje.)
Naravno, Koraljka i ja bismo najradije sjedili na ga­
leriji, ali Piąta kaže da konobara, ako ne želimo na naše 
uboge glave navući njegov strašni bijes, nije pametno 
šetati po štengama. Zauzimamo prvi separe do šanka. 
Konobar je crnomanjast, rekao bih da ima romske krvi, 
dobro raspoložen i simpatičan. Donosi nam jelovnike. 
Koraljka i ja potpuno smo fascinirani bogatstvom i raz­
novrsnošću ponude. Lista sadrži preko šezdeset glav­
nih jela. Na tako nešto teško je naići u Zagrebu ili kod 
nas na moru. Kako smo riboljupci, naručujemo pečeno­
ga smuđa.
Pišta kaže da su mađarska vina odlična, ali ja sam 
čuo samo za tokajac, a kako sad nismo u Tokaju, pijem 
pivo. Također je mađarsko, a zove se, možda, a možda i 
ne, Sor. Odlično je. Svuda po zidovima iznad nas povje- 
šani su uokvireni i ustakljeni plakati sa starim reklama­
ma za poznati mađarski liker Unicum. Biljni je, valjda ne­
što kao Jeger. Meni su mnogo zanimljiviji portreti ma­
đarskih kraljeva i kraljica -  na zidu svakog separea po je­
dan. U visini su očiju pa ne moram okretati i iskretati gla­
vu. Polako otpijam krupan gutljaj piva, čvrstim pogledom 
fiksiram Arpadovića iz našeg separea. Najradije bih mu 
rekao što mislim o njegovoj vladavini nad Hrvatskom, ali 
šutim, neću, neka. Sve za dobrosusjedske odnose.
Uskoro stiže i smuđ. Prekrasan je, sav žut i hrskav. 
Okružen je povrćem -  kolutićima sirove mrkve i krastav­
ca i hrpom ne ukiseljenog, nego zaslađenog zelja. Smuđ 
je zakon.
Nakon ručka ponovno smo u sobama. Pišta, narav­
no, ne spava u hotelu i otišao je vidjeti roditelje. Koralj­
ka i ja uspijevamo se vrlo brzo posvađati iz razloga koje 
ovdje ne želim navoditi. Srećom, jednako brzo uspijeva­
mo konsolidirati svoje redove, pa izlazimo. Tražimo -  
crkve.
Koraljka je potpuno luda za crkvama, džamijama, si­
nagogama i ostalim kućama Božjim svih vrsta i veličina. 
Ako je ikako moguće, ona neće propustiti ući u svako 
takvo zdanje i svako od njih zaslužuje njezinu najveću 
pažnju. Jednu Novu godinu čekali smo na Malti. Na Mal­
ti ima 365 crkava, odnosno, kako to svaki malteški turi­
stički vodič ljupko ističe, po jedna za svaki dan. Zami­
slite kako mi je bilo.
Nisam baš najsigurniji, ali mislim daje, po Koraljki- 
nim kriterijima, za te građevine jedini bitan uvjet da se 
u njima još uvijek obavlja služba Božja. To znači da, npr., 
rimski ili grčki hramovi bez krova, iz kojih su bogovi, iz 
razumljivih razloga, već odavno otišli, nisu u žiži njezina 
interesa i ne zadovoljavaju njezine duhovne potrebe.
Iskreno govoreći, i meni se crkve sviđaju, čak naro­
čito. Ali, ja se palim na veličinu. Nepatvoreno “vjersko” 
iskustvo garantiraju mi samo mastodonti kao što su Du- 
omo u Milanu ili Sveti Petar u Rimu. U malim i običnim
crkvama zidovi su uglavnom preblizu. Pa nema mjesta 
za strujanje duha. Tek ponekad, u unutrašnjosti nekih 
crkava -  recimo u selima na našim otocima -  čak i ja 
mogu osjetiti teško breme pobožnosti koja se stoljeći­
ma zgušnjavala i sad jednostavno samo stoji u zraku 
nad redovima klupa. Ali taj dojam može biti i stvar tre­
nutka, posebne boje svjetlosti koja prodire kroz naobla- 
čeno nebo (jer oblaci nad otocima ljeti baš i nisu sva­
kodnevna pojava) ili naročitog kuta pod kojim ona baš 
tada upada kroz prozore. S veličinom, naprotiv, čovjek 
je na čistom. Ona nije samo stvar dojma, u njoj ima i ne­
što apsolutno. Zato, za mene, i kad je o crkvama riječ -  
big is beautiful.
Prva od dviju crkava koje je Koraljka spazila još kad 
smo ulazili u grad, iz auta, odmah je iza našega hotela, 
na glavnom pečuškom trgu Szechenyiju. Ta crkva u stva­
ri je džamija iz šesnaestoga stoljeća, podignuta u doba 
turske okupacije. Na samom je vrhu trga Szechenyi koji 
se blago uzdiže prema njoj.
Szechenyi me podsjeća na Vaclavske namesti, jedi­
no što je manji i što u Pragu nema džamija. Od posjeta 
Pragu u meni se razvila ljubav prema srednjoeuropskim 
gradovima i njihovoj arhitekturi. To je vjerojatno rezultat 
prezasićenja mediteranskom arhitekturom dalmatinskih 
i talijanskih gradova. I baš mi je zato Pečuh toliko zgo­
dan, a čak sam i Zagreb počeo gledati drugim očima.
Činjenica je da džamije baš i nisu tipične predstavni­
ce miteleuropske arhitekture, ali ova prema kojoj se Ko­
raljka i ja približavamo definitivno pridonosi slikovitosti 
Pečuha. Podignuta je na vlastitoj terasi s koje puca po­
gled na Szechenyi i Pečuh, a krovovi njezine kupole i mi­
nareta zeleni su (oksidirani bakar?), baš kakvi i trebaju 
biti. Uspinjemo se na terasu i pokušavamo ući u džamo- 
crkvu, ali glavni je ulaz zaključan. Taj čas ulazak posta­
je pitanje života ili smrti jer počinje kiša, a naš je kišo­
bran ostao na sigurnom i suhom u hotelskoj sobi.
Opkružujemo crkvamiju, cimamo kvake, ništa. Ipak, 
Bog je jedan i velik -  primiče nam se neka gegava stari­
ca (pod kišobranom) i nestaje iza jednih skrovitih vrataš­
ca. Ne prezamo mnogo, ulazimo za njom. Unutra smo, 
u tijeku je misa. Shvaćamo daje zaključan glavni ulaz u 
ovom trenutku nužna mjera zaštite protiv priglupih turi­
sta. Koraljka se sljedećih nekoliko minuta prepušta du­
hovnoj obnovi. Ja šetuckam iza zadnjeg reda klupa, po­
malo zatečen okruglošću crkve (kao da je riječ o džami­
ji!). lako arabeske pokraj raspela daju neobičan prizor, 
ipak zaključujem daje unutrašnjost ove građevine mno­
go manje dojmljiva od njezina vanjskog izgleda.
Iduća crkva koju svakako moramo pročekirati jest 
pečuška bazilika. Riječ “bazilika” ulijeva mi nadu -  mož­
da je veliko, lako kiša sad već praktično pljušti, hrabro 
se otpućujemo u nepoznato. Kažem nepoznato jer ne
znamo kako se do bazilike stiže; jedino što znamo jest 
da smo je vidjeli prije samog ulaska u grad, negdje od­
mah iza gradskih zidina. Smjer određujemo otprilike i 
otpućujemo se, vođeni samo njuhom.
Jedino što nam nakon nekog (predugog) vremena 
uspijeva jest da izađemo van iz kruga gradskih zidina. 
Sad bar znamo da više ne možemo pogriješiti -  dovoljno 
ih je slijediti dok iza njih ne ugledamo baziliku. To se 
događa vrlo brzo -  čini se da je bazilika stvarno velika. 
Ali sad su se između nje i nas ispriječile zidine. I tako, 
kiša lijeva, s nas se cijedi, a mi obilazimo stari grad Pe- 
čuh kao neka pomalo jadna turska izvidnica koja traži 
slabo mjesto u njegovoj obrani.
Ulica kojom hodamo mogla bi biti jedna od najelitni­
jih stambenih četvrti u Pečuhu. S druge strane ulice, s 
uzvisine koja se proteže nasuprot i uzduž gradskih zidi­
na, prati nas red prekrasnih zgrada izgrađenih vjerojat­
no početkom prošloga stoljeća. Šteta što mi se svaki 
put kad podignem glavu, ne bi li ih bolje promotrio, oči 
napune kišnicom.
Zidine se protežu i dalje. Kako nam nivo vode u cipe­
lama raste, tako naša nada kopni. Zidine se pro-te-žu. 
Još i još. Nigdje slabog mjesta. Dobro Pišta kaže, stvar­
no ih temeljito obnavljaju, majčicu im. Nigdje rupe. I on­
da se događa. Odjednom. Pred našim očima. Pečuške 
zidine pucaju. Tko kaže da nema rupe? Alah je jedan i 
velik. Evo vam rupe. Živjeli turistički obilasci.
Ubrzavamo šljapkanje, pred baziliku stižemo u galo­
pu. Pa... recimo d a  je velika. Ima četiri tornja. Sigurno 
je da je i njezin glavni ulaz zaključan. Barem za tur(i)- 
s(tič)ku izvidnicu. Sjećamo se slučaja s džamijom pa od­
lučujemo obići i baziliku. Ovaj put to je malo zahtjevniji 
zadatak. Za razliku od džamijine popločane terase, dvo­
rište bazilike poprište je građevinskih radova na obnovi 
gradskih zidina i prekriveno je blatom do gležnja. Sreća 
je da nas nose naši vjerni i rasni arapski konjići.
Da bismo stigli do prvih otključanih vrata, moramo 
prehodati skoro puni krug. Naravno, mogli smo krenuti i 
u suprotnom smjeru. Ali eto nismo. Ulazimo, i ovdje je 
misa. Nažalost, našli smo se samo u maloj pobočnoj 
kapeli iz koje ne možemo prijeći u središnji, glavni dio 
bazilike. Odnosno možemo, ali nas u tome pokušavaju, 
i uspijevaju, spriječiti rešetkastim metalnim vratima, za­
ključanim. Sigurno ne žele da provjerim veličinu bazilike.
Ipak, fasciniran sam unutrašnjošću kapele -  mnogo 
me više podsjeća na džamiju od one koju smo danas već 
vidjeli. Fasciniran sam, i zato ovo što pišem vjerojatno 
nije točno: kapela je od poda do stropa oslikana freska­
ma u zlatnim i zelenim bojama koje se ili sastoje samo 
od ornamenta, ili su, za kršćansku umjetnost, nevjero­
jatno jako ornamentirane. Freske koje izgledaju kao 
arabeske? Možda sam ipak trebao pogledati malo bolje.
Izlazimo iz kapele i dospijevamo na prostrani, nor­
malni gradski trg, bez blata. Sad je već i nama sasvim 
jasno da smo do bazilike stigli okolnim putem i to u nje­
zino stražnje dvorište. Tek smo sad, dakle, na trgu na 
kojem se nalazi pečuška bazilika. Trg se zove po sve­
tom Istvanu i blago se spušta do malog parka u svom 
podnožju. U parku se nalaze zgodna fontana i ulaz u 
ranokršćanske katakombe koje su sad, u pola sedam, 
zatvorene. Petak je navečer i čudim se što su ulice pra­
zne. Sigurno zbog toga što je do predstave u Hrvatsko­
me kazalištu preostalo manje od pola sata. Koraljka i ja 
slažemo se da je ovim saznanjem naš sightseeing za­
ključen.
Hitamo prema Aninoj ulici. U tome nas ponešto 
ometa činjenica da ne znamo gdje je. Srećom, naba- 
savamo na trg Szechenyi, a na njemu na svijetleći plan 
grada. Aninu ulicu uočavam zadivljujućom brzinom čo­
vjeka koji se mnogo bolje snalazi na karti nego u stvar­
nom životu. Znači, onom ulicom gore i onda treća lijevo. 
Svladavamo uzbrdicu, brojimo do tri, skrećemo, i eto 
nas pred Hrvatskim kazalištem.
Odjeća nam je skroz mokra. Kosa nam je slijepljena 
u pramenove s kojih kapa. Hlače su nam blatne. Cipele 
blatnije. Što se smuđa tiče, u ovom trenutku po našim 
želucima u najboljem slučaju plivaju još samo njegove 
repne peraje (fine, hrskave). Napominjem i da se Koralj­
ka nije presvukla za (pret)premijeru. Ipak ulazimo.
Skoro će sedam i ljudi su uglavnom već ovdje. Uglav­
nom su Hrvati. Osluškujem ih, razgovaraju i na mađar­
skom i na hrvatskom. Čini mi se ipak više na mađar­
skom. To me iz nekog razloga čudi, iako kao pripadnik 
većine ili stranac nikad ne mogu biti u njihovoj situaciji. 
Svi djeluju simpatično i dobro raspoloženo. I dotjerani 
su, nisu pokisli.
Pojavljuje se Pavo. lako u sobi nema kupaonicu, 
uspio je oprati kosu. Stiže Pišta. Obrijao se, čisto mu se 
lice bjelasa. A ja više nemam čak ni čiste traperice. 
Upoznajemo se s Antunom Vidakovićem. On je osnivač 
i direktor Hrvatskoga kazališta u Pečuhu. Čini mi se da 
ima tremu -  možda i zato jer u Theatermacheru glumi i 
njegov sin. Koraljka odmah primjećuje da je plesač. Ka­
ko ne vjerujem u žensku intuiciju, ponosan sam što mi 
je djevojka tako pametna.
Vidaković nam toči rakiju od nekog čudnog voća, 
marelice možda. Odlična je, fino miriše i nailazi na opće 
odobravanje domaćih uzvanika. Grije, a ne peče: lako 
se pije, a jaka je. U kazalištu se ne puši, ali Vidaković je 
preljubazan za to. Ne želi da njegovi gosti s Balkana pa­
te pa stižu i pepeljare. Svakome poklanja po primjerak 
monografije izdane u povodu desetogodišnjice rada ka­
zališta. Ponavljamo palinku. Zvonce zove publiku i po 
treći put. Prisiljen sam zbrinuti sadržinu Koraljkine ča­
šice. Ulazimo. Dvorana je malena, ali lijepa. U strmo po­
stavljenom, gledalištu ima šezdesetak mjesta. Pozorni­
ca je sasvim blizu.
Svjetla se gase. Theatermacher počinje. Prvi na 
scenu izlazi Ćurdo. Prvu minutu ima poteškoća s usre­
dotočenošću, ali nakon što se publika do kraja umiri, 
kreće mu. Stvarno je odličan, sasvim na visini ovoga na­
ročito kompliciranoga glumačkog zadatka i izuzetno za­
htjevne uloge. Vjerujem mu. On je Stvaratelj Kazališta, 
šef vlastitog malog obiteljskog teatra, pravi umjetnik 
zapitan oko smisla kazališta, mrzovoljni čudak i čovje- 
komrzac.
Ratuje sa svima: s članovima obitelji u kojima ne 
uspijeva raspaliti strast prema umjetnosti kakvu sam 
osjeća; s vlašću koja ne pokazuje dovoljno razumije­
vanja za kazalište; s vlastitim narodom i domovinom; s 
provincijalnim mentalitetom; s neukim krčmarima od ko­
jih unajmljuje krčme za izvedbe svojih predstava; s pu­
blikom ignoranata koju u stvari uopće nije briga.
Ostali glumci također bez problema obavljaju svoj 
dio posla. Osobito su uspješni, u humorističnim uloga­
ma, Gostioničar (Ivo Grišnik) i njegova kćerka Erna (Pet­
ra Grišnik), a Slaven Vidaković (kao sin Stvaratelja Ka­
zališta) mogao bi biti odličan glumac. Pavo je sjajno pre­
veo ovaj rijetko gust tekst, i za mene je cijela predsta­
va ugodno iznenađenje.
Posebno me zapanjuje scenografija, čiji je autor, 
ujedno i redatelj predstave, Laszlo Bagossy Jr. U hrvat­
skom sam kazalištu ovako realističnu, a jednostavnu i 
efektnu scenografiju zadnji put vidio otprilike nikad. U 
prvom činu scena predstavlja dio krčme koji će služiti 
kao pozornica buduće predstave -  prljavi zid, oronula 
vrata i prozorčić, koji kao da su skinuti s neke stare 
kućice, na zidu nekoliko starih požutjelih fotografija u 
jeftinim okvirima, jelenski rogovi iznad ulaza. I to je ma- 
nje-više to. Zid je tako uvjerljivo uprljan da se lijepo vidi 
mjesto koje je donedavno zauzimala fotografija ili slika 
jer je uprljano za nijansu slabije.
Ali evo nam i stanke. Na naše veliko čuđenje i još 
veće veselje, na šanku nas čeka zakuska. Koraljka i ja 
ubacujemo u brzinu i krećemo. Meni se sviđaju mala 
peciva s umakom od paradajza, a Koraljki kolačići s to­
pljenom čokoladom koja je, tvrdi ona, najbolja u njezi­
nom životu. Izbor možda nije bogat, ali je zato izvor (za 
razliku od onih u sličnim zagrebačkim prigodama) nepre­
sušan. Malo nam je neugodno, bolno smo svjesni da ne 
reprezentiramo maticu zemlju na pravi način, ali koliko 
god mi brzo praznili te zdjelice, šankerice ih odnose u 
kuhinju i još brže vraćaju još punije.
Kako se ne bih zadavio, ljubazni domaćini pripremili 
su mi i vino, i crno i bijelo. Kako ne bih gubio vrijeme 
koje mogu korisnije provesti trpajući u sebe hranu, čaše
su već natočene. Odmah mi je jasno da je sad došlo vri­
jeme za degustaciju mađarskih vina i odlučujem da ću, 
kako bih stvorio što točniji dojam, obje vrste probati ba­
rem dvaput. Koraljka pije sodu -  to je voda s mjehuri­
ćima koja se isprskava iz boce pod tlakom slične plin­
skoj, i odlična je. Toliko smo zauzeti konzumiranjem, da 
prije kraja stanke ne stižemo čak ni pušiti.
Ukratko, drugi čin pratim s osjetno pomućenom kon­
centracijom. Scenografija je opet odlična, sada predstav­
lja prostor iza kulisa pozornice improvizirane u krčmi. 
Stvaratelj Kazališta i članovi njegove trupe obavljaju po­
sljednje pripreme pred nastup. Predstava napreduje 
prema vrhuncu i kraju, a moje spoznajne mogućnosti 
prema prapočecima i dnu. Uspijevam razabrati da je fi­
nale grandiozan i dojmljiv; na sceni je, za promjenu, 
mnogo glumaca. Predstava koju je Stvaratelj Kazališta 
stvarao u predstavi koju gledamo ispada fijasko -  pu­
blika bježi zbog nekakvog efemernog požara. A onda 
razabirem da sam i sam postao pripadnikom te virtual­
ne publike, sirove i neosjetljive, u stampedu pred nale­
tom niskih strasti. Shvaćam pravi smisao i ingenioznost 
redateljske intervencije u vidu serviranja zakuske u 
stanci. Shvaćam da sam, uz Stvaratelja Kazališta, vjero­
jatno jedini koji je uspio duboko i zaista do kraja proživ­
jeti poentu Theatermachera -  jer sam vjerojatno jedini, 
drugima sprječavajući prilaz hrani, koji se uspio za to 
kratko vrijeme prežderati. Zavjesa se spušta, plješćem 
srčano, srdačno i od srca, skroman i ponizan pred 
Umjetnošću.
Izlazimo iz dvorane, čestitamo Pavi. Predstava je 
bila dobra i nije mi bed gledati ljude u oči. Ušančujemo 
se na šanku, hvatamo se viskija koji stiže sretno i u pra­
vi čas. Palim cigaretu i istodobno začujem oštar glas 
koji izgovori jednu od dviju mađarskih riječi koje sam 
uspio naučiti, nešto kao nemlehetl Osvrćem se, u facu 
mi se unosi šankerica od srdžbe iskrivljena lica, Mađa­
rica (koja ne izgleda onako kako zamišljam Mađarice), 
bijesno mi pokazuje naljepnicu kojom se zabranjuje pu­
šenje i time mi jasno dokazuje da je njezina domovina 
na tegobnom putu prema Europi odmakla malo, ali bit­
no dalje od moje.
Kako sam kao i sve bahate budale bahat samo na 
domaćem terenu, a Vidakovića koji bi nas možda mo­
gao uzeti u zaštitu nema nigdje na vidiku, ipak s Koralj- 
kom izlazim u predvorje, iz predvorja se spuštamo još 
niže, u suteren, pa iza garderobe u nišu srama gdje nas 
čeka stojeća pepeljara i još nekoliko izgubljenih pušač­
kih duša. Dodatnu mi bol nanosi gorka spoznaja da od­
sad zloglasni geopolitičko-kulturološki pojam Balkana u 
mojoj glavi više nikada neće biti konotiran prvenstveno 
negativno.
Na brzinu dovršavamo cigarete i vraćamo se u kaza­
lišni birc. Srećemo Ćurdu, zadovoljan je. Čestitamo mu 
i zadržavamo se u kraćem prijateljskom razgovoru. Moja 
ruka svakih 10 do 12 sekundi, bez moga znanja, a ka­
moli odobrenja, poseže u džep s cigaretama.
Ćurdo, odlazi na spavanje. Penje se stepenicama u 
potkrovlje, tužno trese glavom. Kaže da previše pati po­
kraj ovoliko vina. Razumijem ga u potpunosti. Mora 
ostati suh, čovjek sutra ima premijeru. Odmah zatim do­
laze Pavo i Pišta, s redateljem Laszlom Bagossyjem Jr. 
Bagossyje povisok, ima strašno dugačke ruke koje mu 
čudno vise iz opuštenih ramena. Ima plavu kosu sve­
zanu u rep. I brada mu je plava, a oči velike, upale i, vidi 
čuda, plave. Njegova asketska fizionomija podsjeća me 
na ruskoga monaha. To bi mogao biti kompliment, ali 
nije. Čestitam mu, hvalim scenografiju. Pavo predstav­
lja Koraljku kao novinarku Pola ure kulture. Bagossy 
kaže Aaa... Kritičččar... s najtvrđim glasom č koji sam 
ikad čuo. Neobjašnjivo sam i neopisivo uvrijeđen tom 
njegovom izjavom. Kažem, na savršenom engleskom je­
ziku i ne skrivajući zlovolju: Vel šiz nat igzektli kritićar, i 
Junior je, ni kriv ni dužan, dospio na moju crnu listu.
Nas petero izlazimo iz kazališta i spuštamo se u 
centar. U glavnoj smo pečuškoj ulici Kiraly, lutamo od 
restorana do restorana, tražimo slobodan stol. U jed­
nom restoranu sjedi povelika, fino obučena srbijanska 
obitelj. Mogli bi biti i Zagrepčani. Buljim u njih istodob­
no se pitajući kako to da su mi egzotičniji od najcrnjih 
crnaca.
Nakratko sjedamo u restoranu Afium koji me pod­
sjeća na praške pivnice jer svi gosti sjede za jednim du­
gačkim stolom koji se proteže uokrug cijele prostorije. 
Pokojni vlasnik Afiuma bio je Pištin prijatelj. Umro je ne­
davno i pomalo spektakularno, na način sličan Jimiju 
Hendrixu. U Afiumuje ipak previše bučno za razgovor na 
stranom jeziku, ostavljamo neznance do kojih smo se 
ugurali i izlazimo.
Napokon se smještamo u tradicionalnom mađar­
skom restoranu tipičnog imena Fregatt Arizona Pub. In­
terijer možda čak pomalo i podsjeća na salune iz vester­
na, ali jelovnik, srećom, nudi domaću kuhinju. Koraljka 
i ja naručujemo gulaš. Junior je naravno vegetarijanac. 
Konobar Mađar vrlo brzo nas prepušta kolegi, još jed­
nom pripadniku naroda s kojim nas je nekad vezivalo i 
bratstvo i jedinstvo, a danas samo razumijevanje jezika. 
Volio bih biti osoran s novim konobarom, ali ne mogu. 
Čovjek mi nije ništa kriv, dapače, dobro radi svoj posao 
i simpatičan mi je. Za razliku od Juniora.
Pijemo pive, osim Juniora koji cucla orandžinu. Ko­
raljka naručuje Unicum. Probam ga, stravično je odvrat­
no gorak i zato, bar za mene, osim u slučaju krajnje nu­
žde, nepitak. Bez obzira na crnu boju, definitivno mnogo
više podsjeća na prozirnu češku Becherovku nego na 
Jegermeister. Jedino što je još bitno gorči. Ali Koraljka 
voli gorko.
Za našim stolom vodi se relativno živahan razgovor. 
Pavo, Pišta i Junior pričaju na engleskom, uglavnom o 
velikim temama koje se tiču smisla i biti teatra, Koraljka 
i ja tračamo između sebe. Pavo nam se ponekad obrati 
i tada Pišta zabavlja Mađara na njegovom materinjem 
jeziku. Čini mi se da vidim kako ni Pišti Junior nije kraj 
svijeta pa mi je zbog toga drago.
Ali zato se Pavo počinje ponašati čudno. Iz nepo­
znatih razloga navaljuje na Juniora da bi svakako trebao 
doći režirati u Hrvatsku. A ovaj se nešto nećka i nećka. 
Pavo je već malko načet alkoholom, ali ipak uspijeva, 
sirovom snagom svog IQ-a, pojmiti da nešto nije u redu. 
Zato se obraća Pišti raspitujući se, u pola glasa, nisu li 
plaće, pa prema tome i režijski honorari, u Hrvatskoj 
bitno veći nego u Mađarskoj. Pišta potvrđuje. Pavi to 
daje novu snagu. Opet počinje nagovarati Juniora.
Junior se sad već otvoreno opire. Nitko ne zna zbog 
čega. Pitam se zašto je uopće režirao za hrvatsko kaza­
lište ovdje u Pečuhu. Pitam Pavu koji mu je i je I’ možda 
fijuknuo. Junioru je nešto sumnjivo, strijeljam ga pogle­
dom. Sad se Pavo naravno ljuti na krivu osobu, naime 
na mene. Ne odgovaram mu. Nastaje kraće zatišje. Od­
jednom, Pavo dolazi k sebi. Lucidni trenutak. Osmjehne 
se u brk, na svoj dobro poznat način, pa kaže Junioru, 
također na savršenom engleskom jeziku: Ju dont smo- 
uk, ju  dont drink, ju  šudnt direkt in Kroejša. Junior malo 
promisli pa kaže samo: Grls.
U, bed. Gr/s? Nije to smio reći. Kakve grls? Tonem 
u mrak. Ne valjda naše grls? Osjećam kako u meni ne­
što raste, tlak, adrenalin, što li?! Pred očima mi počinju 
titrati nemile slike nasilja, udrobljeno sa svijetlim likovi­
ma hrvatske historije: Petar Svačić, ban Jelačić itd. 
Gutam pivu ne bih li se smirio. Jer poznato je da još ni­
kad nitko nije nikome učinio ništa nažao pod utjecajem 
alkohola. Predišem. Opa, stiže klopa. Gulaš spriječio 
međudržavni incident.
S Juniorom se opraštamo na trgu Szechenyi. On 
odlazi na spavanje, a mi Hrvati vraćamo se do Afiuma. 
Naručujem novu vrstu piva, zove se Salon i manje mi se 
sviđa od onog prošlog. Valjda zato što je salonsko. Ipak, 
ne zabrinjava me to naročito. Trenutačno, ne zabrinjava 
me baš ništa. Koraljka naručuje Unicum i Coca-colu. Mi­
ješa ih i zaključuje daje taj opaki liker pojeo sav Coca- 
-colin okus pa sada ona praktički pred sobom ima tri 
deci Unicuma.
Pavo sjeda do mene i mi počinjemo razgovarati o vr­
lo važnim i nadasve tajnovitim stvarima vezanim uz naš 
posao. Iz razumljivih razloga, ne mogu o tome pisati. 
Koraljka ispituje Pištu o Pečuhu. Ona je u stvari u Peču-
hu već bila, i to na više dana, s fakultetskom ekskurzi­
jom koju je organizirala katedra etnologije. I dok su et­
nolozi proučavali baštinu i obilazili sela ovdašnjih Hrva­
ta, Koraljka i njezina prijateljica obilazile su klubove i, 
naravno, crkve i sinagoge. Čini se da je jedan od tih klu­
bova, Rak, što znači Rok, preživio do današnjih dana, i 
to je ono što je zanima. Malo poslije čujem Pištu kako 
govori poznati podatak da su Mađari narod s najvećim 
brojem samoubojica. Bit će da su u međuvremenu pro­
mijenili temu. Pavo i ja nismo.
Fajruntje i u Afiumu. Prije nas odlazi čak i stari klo­
šar koji se cijelu večer samo grijao, a sad i neki bespri­
zorni klinci koji nam nešto psuju, na hrvatskom ili srp­
skom, tko bi ga znao, prije nego šmugnu u mrak. lako 
sam se ozbiljno zaljuljao pridižući se s masivnoga drve­
nog stolca, vani, u noći, osjećam se sasvim svježe i 
praktički poletno. Pri vrhu trga Szechenyi stoji desetak 
taksija upaljenih prednjih svjetala. Prekrasan prizor, 
skoro da mi je žao što je naš hotel odmah iza ugla. 
Prisjećam se Pule u kojoj je nakon 11 navečer taksi 
nemoguće naručiti telefonski, a kamoli ga zateći na sta­
jalištu. Rastajemo se od Pište, on odlazi svojoj kući, a 
nas troje u hotel.
Opet je jutro, oko 9. Svatko bi stigao na doručak, ali 
ne i mi. Koraljka se tušira, ja pakiram kofer, stavljam je­
dnu leću, onu koja mi manje smeta. Oko 10 je, shva­
ćam da propuštamo doručak, opuštam se. ipak sam 
blago iznerviran zbog još jednog mini neuspjeha u svom 
životu. Piljim u televizor, CNN, repriza noćašnjega pro­
grama. Više mi ništa ne izgleda naročito čudno. Stav­
ljam i drugu leću, perem zube, iz sobe izlazimo oko 11. 
Bar nešto.
Pavo sjedi pred recepcijom, doručkovao je, čita. 
Što? Mađarske novine, mislim, iako ne zna mađarski. 
Uskoro tumaramo po ulici Kiraly simo-tamo, Pavo ulazi 
i izlazi iz butika i prodavaonica cipela, stalno nas zove 
da mu pomognemo odabrati robu. Djeluje kao da je 
odlučio spiskati cio svoj prevodilački honorar. Pomoću 
kartice deviznog tekućeg računa, iz bankomata podižem 
nešto sitno u forintama. Ne mogu vjerovati da to zaista 
funkcionira -  u stroj gurneš karticu računa na kojem su 
euri i dobiješ neku desetu valutu.
Prolazimo pored Kazališnog trga. U Pečuškom naro­
dnom kazalištu prikazuju Beogradsku trilogiju Biljane 
Srbljanović. Pavo napokon kupuje: jedne sasvim obične 
levisice kakvih po istoj cijeni ima i u Zagrebu, i jedne, 
moram priznati, odlične cipele. Nakon Pavina šopinga, 
nema više vremena. Žurimo do hotela gdje imamo sa­
stanak s Pištom u pola jedan.
U autu smo, Pišta nas vodi u njemački restoran ma­
lo dalje od centra, u dijelu grada na obroncima Mec- 
seka. Već ga je više puta spomenuo, tako da mi je ja­
sno kako je jedan od razloga zbog kojih je 
došao u Pečuh svakako ručak u ovom re­
storanu. Međutim, kod Švaba nema mjesta. 
Pišta je silno razočaran, mi ostali nešto ma­
nje, a naročito kad vidimo Pištin drugi izbor 
-  restoran Barbakan smješten u podrumu 
kule u samim starim gradskim zidinama 
grada Pečuha.
Smještamo se i naručujemo: Pavo i Pi­
šta tripice, a Koraljka i ja fiš-paprikaš. Za 
predjelo uzimamo još jedan od poznatih ma­
đarskih specijaliteta -  paštetu od guščjih 
jetara. Ne znam gdje sam tako dobro jeo 
kao u Mađarskoj.
Jelo stiže brzo, fiš je monstruozno ljut i 
ja opet dobijam dio Koraljkine porcije. Po­
sebno me oduševljavaju po dva kolutića ne­
humano ljute paprike u svakom tanjuru. 
Jesam li već spomenuo da obožavam ljuto?
Pišta mora stići na večernju montažu na 
HTV, a kad se već mora ići, ne bi bilo loše 
vidjeti tekmu Bugarska -  Hrvatska. Pokret. 
Prvo svraćamo do zgrade Pištinih roditelja 
gdje mu oni uvaljuju otprilike pola sadržaja 
svoje zimnice. Nas ostale Pišta za put op­
skrbljuje čokoladicama.
E sad smo već na pravoj cesti, idemo 
prema Zagrebu. Jedemo naše čokoladice, 
čekamo prelazak mađarske granice, a onda 
tonemo u san. Koraljka se prva namješta 
na mome ramenu, ali u carstvo snova sti- 
žem prvi. Ona tvrdi da je ponovno vidjela 
Viroviticu, ja sigurno nisam.
Budim se negdje usred Slavonije. Utak­
mica je već počela. Naši pružaju odličnu 
partiju, o čemu svjedoči i sjajan rezultat 
0:2. Koraljka mirno spava, odlučujem joj se 
opet pridružiti.
Ponovno se budim, promrzao sam. Već 
smo na Žitnjaku. Naši igraju sjajnu obranu, 
odlučni sačuvati nevjerojatno povoljan re­
zultat 0:2. Ćiro, vrati se. Budim Koraljku, 
smrznuta je. Pišta navigira Pavu prema Za- 
pruđu. Za takvo što ja uopće nisam sposo­
ban, naročito ne ovako mamuran.
Pavo nas iskrcava kod našeg nebodera. 
U Zagrebu je strašno hladno, mnogo hlad­
nije nego u Pečuhu. Jedva u brzom trku 
uspijevamo preživjeti do haustora.
Doma smo. Večer je, i tek je počela.
